Credeti-m4, a murit frumoasa!

Tradate suntem de-astd ingradire,
Bufoni prin crestere si nu prin fire;
Lipsite de-ale mintii jocuri faste,
Ni-i scris s@ fim pe vesnicie proaste.

Lady Winchilsea (1700)

Mi-e inima o pasdre ce cantd,

Din cuibul din vlastar scaldat de apa.
Mi-e inima ca marul ce ne-ncéntd
Cu ramuri pline ce de fruct se crapa.

Christina Georgina Rossetti

Am scris despre prietena mea cea mai buna, gre-
coaica Eleni. Pot spune grecoaicd, desi era romanca,
pentru ca si-a petrecut copilaria si tineretea in mediul
romanesc. Ma gandesc acum cum poate ardta o femeie
de 60 de ani frumoasa. Dar, cu méana pe inima, pas-
trand distanta de ceea ce se numeste iubire, iubirea
fata de ea, deci ceea ce te face sd nu vezi chiar bine ce
vezi, pot spune cd era frumoasd. Cindva, inainte si
chiar cand a murit. Avea sani androgini, coapse robuste,
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atat de rotunde, de femeie facutd sa nascd, dupa cum
spun zicatorile din lume, picioare ferme, gratioase,
dar puternice. Cand isi tragea colantii, pareau sculp-
tate, si mersul, ah, mersul unei femei care se aventura
intr-o lume pe care ea o credea mereu ostila. Imi
placea nespus, cand era gata imbracatd, ,,pusa la punct®,
cum se spune, pentru cd trebuia sa se infatiseze in fata
inamicului teribil, si anume viata. Avea tot ce trebuie
pentru a fi vesnic castigatoare, cu un singur punct
slab. Barbatii. Ii era frici de barbati. Pentru ci toti,
toti barbatii pe care ea i-a cunoscut au fost, sa zic,
profitori. Ea era prea deschisa, prea onesta, prea sin-
cera in relatiile cu barbatii. Prin comportamentul ei
am fost silitd sa vad ca aceasta totald sinceritate nu
este buna. Nu, nu trebuie sa fii asa cum esti, sa te
livrezi barbatului cu toate slidbiciunile tale, chiar asa
cum esti.

Ah, ce insemnd c4 fii indragostita!...

Am asistat la vietile de indragostite ale prietenelor
mele. Desi se spune ca indrigostitii se aseaména prin
trdirile lor, felul in care-si manifestad ei trdirea nu este
mereu acelasi. Una dintre prietenele mele radia de
bucuria de a se simti frumoasa, doritd, asaltatd de
complimente si urmarita cu o admiratie inflacarata.
Asta o bucura peste masura. O altd prietend, Eleni, se
purta ca si cum cel care zicea cd o iubeste ii facea o
mare favoare. Avea o posturd supusa, parea ca orice
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i-ar fi cerut el ea trebuie sa faca, cd a lovit-o norocul,
desi i se spunea mereu ca nici vorba de asa ceva.
Dimpotriva, el o manevra ca pe o marioneta si o facea
mereu sa fie ca un catel care vrea si-i intre in voie
stapanului. Cand vorbeam cu ea despre relatia ei cu
acest barbat, si adesea mai era o prietena comuna cu
noi, parcd o vad, lasa ochii in farfurie, privea in jos,
tacuta, dar in sinea ei parcd spunea: ,Ce stiti voi,
fraierelor!“. Parca detinea un secret la care noi nu
puteam ajunge, orice faceam si oricat de mult doream.

Ii simteam sufletul singuratic, simteam ca in ea se
amestecau trecutul, prezentul si viitorul si cd se lasa
prada unei viituri de trairi si ganduri doar ale ei.

La un moment dat, cand era cu acest barbat, un alt
barbat s-a indragostit de ea. Ea pdrea indiferenta, nu
ardta nici macar minima bucurie a unei femei care se
simte doritd, cdreia i se fac avansuri. Pdrea cu totul
resemnata, asezata bine in relatia ei de dependenta
fata de celalalt barbat care nu-i ajungea nici la degetul
mic, dar fatd de care avea un atasament de neinteles
pentru cei ce o cunosteau. Nu are rost sd incep sd
desfac nodul cauzelor acestui atasament. Vreau doar
sa spun cd acest barbat primitiv, plin de certitudini
privind cunoasterea femeilor, avea un crez adanc. ,,Nici
o femeie nu e fericitd singurd fara un barbat langa ea"
spunea el tot timpul, iar daca auzea ca vreo femeie are
o problemad, ca este necajitd, intreba imediat dacd are
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un bdrbat. Daca nu avea, isi repeta cu convingere
crezul.

Ea stia cum gandeste si totusi raiméanea cu el. Sigur
ii lega dragostea de dans. La orice ora din zi si din
noapte el era gata sa danseze, iar ei ii placea teribil
dansul. Cand dansa, parcéd se elibera de nefericiri,
spaime, griji. Cum am spus, cdnd ii vorbeam despre
despartirea de acest barbat, ea isi compunea o figura
de parca detinea un secret. Si, pand la urma, s-a spart
tacerea ei. Odatd spus, un secret nu mai este secret.
Cu ochii inldcrimati, cu amdraciune in glas, mi-a spus
cd nu poate concepe o altd relatie pentru cd ,,nu mai
are curajul sa se dezbrace in fata unui barbat nou®
Totul era aiurea, pentru ca ii stiam corpul, pentru ca
vedeam atatea femei urate care erau sigure pe ele si
dddeau impresia ca nu au complexe. Asa ca am amutit
si niciodatd nu am mai spus nimic, niciodata nu am
mai impins-o spre despartire. Stiam si de ce si faceam
legdtura intre trecutul si prezentul ei, sigura ca ea nu
leaga doud lucruri. Cu ce se lega ceea ce mi-a martu-
risit ea? Voi face imediat o legaturd, dar mai inainte
vreau sa simplific cele spuse.

Maij tarziu am citit ceva care mi-a adus aminte de
vorbele si de amaraciunea ei, desi ea nu mai traia. Dar
ce conteazd? Gandurile ies la suprafata din lumea lor
haotica. Si poate mai conteaza si ce mi-a adus aminte
de vorbele ei. Citeam intr-o carte despre intilnirea
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dintre un barbat si o femeie care in tinerete s-au iubit
navalnic, sincer, dezinhibat.

Nu erau tineri, erau chiar foarte tineri. S-au reva-
zut mult mai tarziu. Am pus un semn la pasajul acela
din carte. Scria ca ea, tandra ce devenise femeie, ii
spune lui cand s-au revazut cd ,,nu e prea tarziu“ Ca
»nu suntem batrani® Erau, bineinteles, singuri intr-o
camera. A ei. Apoi, ea s-a ridicat de pe un scaun si
si-a desfacut halatul, lasandu-1sa cada pe podea. Vorbele
ei, care au urmat, vadeau curaj, daca ma gandesc la
prietena mea Eleni. I-a spus: , Asta sunt eu. Asa am
ajuns® Iar el s-a uitat la trupul ei, care-i era in acelasi
timp familiar si nefamiliar. A urmat, in carte, ceea ce
s-a intamplat dupa ce el i-a privit trupul. Se asezasera
pe pat, pe intuneric, fara sd se atingd. El, personajul
principal, continua cu urmdtoarele vorbe: , Evident
cd oamenii de vérsta noastrd, in afard de cazul in care
sunt narcisisti, nu vor sa le vada nimeni trupurile®
Dar ea, femeia, a facut primul pas.

Existd insa ceva diferit fatd de istoria prietenei mele.
Ea era tanara cand barbatul pe care-1 iubea si cu care
se casatorise 1i spusese acele vorbe rele, care au facut-o
sa-i fricd de bérbati. Dar era si o asemanare, pentru
cd atunci cand ea mi-a mdrturisit lipsa ei de curaj, era
cam de vérsta femeii din carte, care s-a dezbracat fara

nici o sfiala, fara nici o frica.
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Prietena mea, ciand mi-a spus s-o las in pace, sa
nu-i mai cer sa raspundd avansurilor unui alt barbat,
era intr-o situatie psihologica complicata. In jurul ei
erau trei barbati: unul era cel cu care fusese cdsatorita,
al doilea era cel prezent, de care nu avea puterea sa se
desparta, al treilea barbat era cel indragostit de ea.
Primul era trecutul, al doilea era prezentul, iar al treilea
era un imposibil viitor.

Doar cel prezent era insa realitate. Primul era o
amintire, iar cel de-al treilea era ceva virtual, dar impro-
babil. Si acum voi face legatura despre care am vorbit.
Vorbele ei spuse cu amdraciune, referitoare la dezbracat,
se legau de amintire si ii blocau viitorul sau schimba-
rea relatiei. Fostul ei barbat, cel care era acum o amin-
tire, pe cand erau impreuna, a expediat-o odata din
pat, dupa ce el si-a dorit apropierea trupeasca, spu-
nandu-i cu un dispret calm ca, asa cum arata, nu ar
trebui sa pretindd s-o doreasca vreun barbat. Si de
atunci eu cred cu tdrie ca ea a prins frica de privirea
Barbatului.

Cel care era indragostit de ea era de departe cineva
mult mai potrivit ei, mintii ei. Era un barbat frumos,
plin de haz, inteligent, cultivat. Dar vorbele mele de
apreciere la adresa lui, din care cu meticulozitate si
plina de atentie construiam o imagine ca un castel, se
loveau de incdpatanarea ei. Castelul meu era ca un
castel de nisip de pe plaja pe care valurile marii il



